Madame lit La montagne magique de Thomas Mann

Madame lit La montagne magique de Thomas Mann

La Montagne magique : Quand un pavé de 1100 pages vous laisse… perplexe

Chère lectrice, cher lecteur,

Je viens de refermer La Montagne magique de Thomas Mann, ce monument de la littérature allemande (1100 pages, pour être exacte). Un livre que j’avais dans ma bibliothèque depuis des années, comme un pavé intimidant qu’on ose à peine toucher. Pourtant, cette fois, j’ai osé. Et… j’en sors avec un sentiment mitigé.

D’un côté, j’ai tenu bon, un mois entier à me battre avec les pages, les digressions, les débats philosophiques interminables. De l’autre, en refermant le livre, je me suis dit :
« Un mois pour ça ? Je n’ai RIEN compris. »
Pire : j’ai trouvé l’expérience plate, voire ennuyeuse. Alors, pourquoi en parler ? Parce que La Montagne magique est un chef-d’œuvre controversé — et que mon échec à l’apprécier en dit peut-être plus sur moi… ou sur lui.

La Montagne magique : L’histoire (enfin, une version simplifiée)

Hans Castorp, jeune ingénieur allemand un peu terne, monte rendre visite à son cousin Joachim dans un sanatorium des Alpes suisses. Son séjour devait durer trois semaines. Il en restera sept ans.

Pourquoi ? Parce que Hans tombe sous le charme de ce lieu hors du temps :
 L’altitude (qui donne des joues roses et une sensation d’apesanteur).
 Les discussions infinies entre patients sur la mort, l’amour, la philosophie.
 La beauté des paysages (mais bon, à force de voir les mêmes montagnes, même ça lasse).
 L’absence de contraintes : pas de travail, pas d’horaires, juste l’attente… de la mort.

« Hans Castorp regardait autour de lui… Il voyait des choses fort inquiétantes et pernicieuses, et il savait ce qu’il voyait là : c’était la vie hors du temps, la vie sans souci ni espoir, le dévergondage à l’activité stagnante, la vie morte. »
(p. 966)

Hans est-il un héros ? Un anti-héros ?

Dans ce roman, il incarne l’homme passif, celui qui se laisse porter par le temps plutôt que de le maîtriser. En bas, il travaillait comme ingénieur. En haut ? Il flotte, observe, écoute… et ne décide de rien. Le temps, ici, n’est plus une ressource, mais une prison dorée.

Le temps comme personnage principal

Mann joue avec notre perception du temps :

• • Pour Hans, 7 ans passent comme un rêve (ou un cauchemar).

• • Pour le lecteur, ces années s’étirent comme une journée sans fin.

• • Pour Joachim, le cousin malade, le temps est une course contre la mort : il finit par quitter le sanatorium pour rejoindre l’armée… et mourir au combat.

Le sanatorium devient une métaphore :

 Une prison : On y entre pour une maladie, on y reste par habitude.
 Un laboratoire : On y étudie la mort, l’amour, la folie… comme on étudierait des insectes sous une cloche.
 Un miroir de l’Europe : Mann écrit en 1924, après la Première Guerre mondiale. Son livre reflète la décadence d’une civilisation qui se meurt… et ne le sait pas encore.

Les débats interminables : le pire… ou le plus génial ?

Si tu détestes les discussions qui n’en finissent plus, La Montagne magique est un cauchemar. Si tu adores les joutes verbales philosophiques, c’est un paradis.

Settembrini (l’humaniste, héritier des Lumières) et Naphta (le mystique fanatique) s’affrontent des dizaines de pages durant sur:

• • La liberté vs l’obéissance (« L’homme n’est libre que dans la soumission à une loi supérieure ! »).

• • La raison vs la foi (« La raison est une lampe vacillante dans la nuit de l’absurde ! »).

• • La démocratie vs la tyrannie (« La masse est une bête qu’il faut dompter ! »).

Exemple de dialogue (p. 584) :

« — La Russie devrait s’accorder un répit après ses déboires à l’Est !
— Voyons, monsieur ! Vous ne devriez pas tourner en dérision l’aspiration de l’humanité au perfectionnement social. Le peuple qui entravera cet élan sera sans nul doute d’ostracisme, en matière de morale.
— À quoi sert la politique, sinon à fournir aux uns et aux autres l’occasion de commettre des entorses à la morale ?
— Vous êtes partisan du pangermanisme ? »

Problème ? Ces échanges sont si abstraits qu’ils en deviennent absurdes. Hans, comme nous, écoute sans comprendre. Mann nous force à ressentir son désarroi.

 Mon avis perso : J’ai adoré détester ces passages. Pourquoi ? Parce qu’ils sont volontairement fastidieux — comme une métaphore de la stérilité intellectuelle de l’époque.

Maladie, décadence et ironie mordante

Dans La Montagne magique, la tuberculose n’est pas juste une maladie : c’est une métaphore de la décadence européenne.

• • Seuls les riches peuvent se permettre de gaspiller leur vie dans un sanatorium (manger, discuter, attendre).

• • Joachim, lui, refuse ce luxe : il quitte le sanatorium pour mourir en soldat, comme un dernier acte de rébellion.

• • Les autres ? Ils jouent aux cartes, mangent la même soupe, et s’enivrent de mots jusqu’à la folie.

« Les gens simples ont ici des expressions tellement dignes et solennelles qu’on dirait parfois de la poésie. »
« Eh bien, au revoir et merci bien ! » (imitation d’un bûcheron, p. 288)

Mann se moque gentiment de ses personnages, mais aussi de nous, lecteurs :
« Et si vous aussi, vous perdiez votre temps à lire 1100 pages pour rien ? »

Mon verdict : un chef-d’œuvre… mais pas pour moi

Ce que j’ai aimé :

 L’audace de Thomas Mann : Écrire un roman sans intrigue, où le temps est le vrai sujet.
 L’ironie : Mann se paie la tête de ses personnages… et de nous.
 La richesse des thèmes : la mort, l’amour, le temps, la politique… tout y est.
 Le style : Des phrases longues, précises, hypnotiques (même si parfois étouffantes).

Ce que j’ai détesté :

 L’ennui : Les débats philosophiques m’ont endormie.
 L’absence d’action : 1100 pages sans rebondissement ? Pain de perdition.
 Le manque de clarté : Même avec les notes, j’ai souvent sommeillé.

Pourtant…

• Je reconnais le génie de Mann. Écrire deux pages comme celles de ce livre? Mission impossible. Mais est-ce que ça en fait un bon roman pour moi ? Je vous laisse deviner.

À qui je recommande La Montagne magique ?

 À une lectrice ou un lecteur averti : Si tu aimes les romans cérébraux, les métaphores complexes et les débats sans fin, fonce.
 À quelqu’un qui veut découvrir une œuvre majeure du XXe siècle : C’est un classique incontournable, même si c’est difficile.
 À une personne patiente : Parce que 7 ans dans un sanatorium, c’est long. Très long.

 À éviter si…

•       Tu cherches une histoire captivante (désolée, il n’y en a pas).

• • Tu détestes les discussions philosophiques abstraites (attention, c’est le cœur du livre).

• • Tu veux du concret, du rythme, de l’action (essaie Les Buddenbrook, aussi de Mann, mais en moins expérimental).

J’ai lu ce pavé dans le cadre Quatre saisons de pavés organisé par Moka. Ce sera mon pavé printanier. 

Et vous, vous en pensez quoi ?

Avez-vous aimé La Montagne magique ?
Ou, comme moi, l’avez-vous trouvé… interminable ?
Dites-moi en commentaire : quel est le livre de 1000+ pages que vous avez adoré… ou abandonné ?

La Montagne magique

Thomas Mann, traduit de l’allemand par Claire de Oliveira, Paris, Fayad, Le Livre de Poche, 2024, 1170 p.

ISBN : 978-2-253-23759-4

Vous avez remarqué une faute dans mon article ? Écrivez-moi à lit.madame@gmail.com et il me fera plaisir de la corriger. Je ne suis pas parfaite… et il m’arrive aussi d’en faire. Merci et bonne lecture !!!